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  Resumen
Esta presentación dilucidará la puesta en práctica de la supervisión del Dr. Meltzer y en 

particular sus pensamientos descritos en el Proceso Psicoanalítico (Meltzer, 1967). El tra-

bajo clínico describirá aspectos de la esperanza, el concepto de tiempo y la emergencia 

gradual de capacidades reparatorias y creativas en una niña psicótica de 6 años de edad. 

Se mostrará la emergencia de capacidades de simbolización a través del curso de la te-

rapia.

Palabras claves
Psicosis infantil, Material clínico.

  Abstract
Psychotherapy with a psychotic girl.

This presentation will elucidate the application of Dr. Meltzer’s supervision and in particular 

his thoughts described in the Psychoanalytic Process (Meltzer, 1967).   The clinical work will 

describe aspects of hope, the concept of time and the gradual emergence of reparative and 

creative capacities in a six year old psychotic girl.  

The emergence of symbolising capacities throughout the course of therapy will be shown.
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Psicoterapia Con Una Niña Psicótica

La estructura del tiempo está inextricablemente ligada al concepto de esperanza. En 

el comienzo de la vida de un niño hay esperanza, esperanza de comunión con la madre 

y el padre como figuras amorosas, protectoras y cuidadoras. Junto con esta esperanza 

hay una pre-concepción de que el pecho llenará los requerimientos del bebé de ser 

alimentado. A medida que el niño crece y madura, aferrarse a esta esperanza es difí-

cil y peligroso. La esperanza puede ser llenada con demasiada avidez de poseer toda 

la vida del padre y de la madre. También la esperanza puede ser llenada con una in-

capacidad constitucional de tolerar la frustración de esperar por la reaparición de la 

madre. La esperanza también puede ser llenada con rabia hacia la madre por no venir 

lo suficientemente rápido, no estar sintonizada con el ritmo del niño de comunicar sus 

necesidades.

La esperanza se sumerge bajo la rabia y desilusión con la madre. La esperanza que 

prometía un futuro de alegría se transforma en desesperanza. Sin esperanza no hay 

sentido del futuro. Hay sólo un presente desilusionante o el anhelo de algún momento 

del pasado que fue experimentado como bueno.

Al recibir a un niño que llega  a la primera sesión con sus padres, estoy muy sintoniza-

da con la sensación de expectación que el niño tiene de encontrarse conmigo. En esa 

primera mirada veo esperanza, curiosidad, anticipación de que quizás con esta nueva 

persona pueda ocurrir alguna experiencia diferente. Alternativamente, veo miedo e in-

cluso terror de que algo amenazante seguro ocurrirá en mi presencia. Yo también tengo 

una sensación de anticipación incierta en la medida que me acerco a conocer al niño. En 

la primera reunión yo soy la receptora de la fantasías inconscientes actuales del niño, 

desarrolladas a través de interacciones pasadas internalizadas con la madre, el padre y  

hermanos, interacciones cubiertas con los propios sentimientos del niño. Estoy también 

yo con mi personalidad, mi mundo interno, hecho de fallas y capacidades en el presente 

influenciando la aparición de una particular configuración de las fantasías del niño.

Como terapeuta yo llego con una esperanza de que juntos podremos reparar algo del 

daño que ha ocurrido internamente, posiblemente en conjunto con eventos externos 

conflictivos. La comprensión y reparación ofrecida a esta niña fue sustancialmente in-

fluenciada por el Dr. Meltzer cuyas reflexiones semanales en la supervisión acerca del 

desarrollo psicológico de esta niña de 6 años de edad son traídas aquí. En este trabajo 

están contenidos ejemplos clínicos de su trabajo descritos en uno de sus libros favoritos 

publicados The Psychoanalytic Process (1967).

Naturalmente, la experiencia que tiene  el niño del tiempo, es aparente en la primera 

sesión con el terapeuta.  La sensación del tiempo de un niño cambia considerablemente 

durante el curso de la terapia. Al presentar mi trabajo psicoterapéutico con una niña 



154                    REVISTA CHILENA DE PSICOANÁLISIS     |  Volumen 32 | N2 |  pp 121~243 |  julio 2016

psicótica de 6 años de edad, en una terapia 4 veces por semana durante 3 años, contras-

taré experiencias del tiempo en diferentes fases de la terapia. La experiencia del tiempo 

en un estado maníaco de la mente será contrastada con una experiencia del tiempo en 

depresión y en estados depresivos de la mente.

Mía, una niña con características psicóticas, me hizo darme cuenta agudamente de 

cómo las distorsiones del tiempo y el espacio son aparentes en la primera sesión. A 

los 6 años, Mía fue traída a la clínica por sus padres porque su profesora estaba preo-

cupada por ella, “viviendo en un mundo propio”. Todos sabían cuando Mía llegaba a la 

clínica, ella corría a toda velocidad en los corredores chillando, era una niñita vivaz, 

robusta, con pelo crespo, castaño. Su tono muscular corporal duro daba la impresión 

de ser dura.

Quejándose de que había un hombre enorme y terrorífico en la esquina de la sala de 

entrevista, Mía se movía constantemente de un lugar a otro. En la primera entrevista 

familiar, cuando nadie respondía a sus quejas acerca del hombre, invisible para ellos, 

ella gritaba a la figura alucinada, “mierda, cabrón”. Estas expresiones provocaban dis-

gusto y alarma en la reunión psiquiátrica con la familia, Mía molestaba y le pegaba a 

Rick, su hermano de 12 años. Rick era el foco de atención de Mía y de su madre. Su 

madre le susurraba como a un confidente muy íntimo. Mientras tanto, el padre de Mía 

estaba asertivo y ostentosamente hipomaniaco en contraste con su esposa retraída, 

servil y depresiva.

La familia describió cómo Mía fue concebida de modo que su hermano “no se quedara 

solo, sin nadie que cuidara de él”.  Fue alimentada al pecho hasta la cuarta semana de 

vida cuando la leche de su madre se secó, Mía no lloró mucho de guagua.  Su madre dijo 

que raramente sintió la necesidad de tomarla y acurrucarla porque Mía no lloraba. A los 

10 meses Mía caminaba, su madre la empujaba a dibujar porque a Mía nunca le gustó 

jugar con juguetes. Algunas veces ella hacia ondas en el aire con una muñeca dura, sexy 

y a la moda, pero nunca jugó con ella.

El psicólogo intentó pasarle a Mía un test de inteligencia en dos ocasiones, pero dijo que 

fue imposible obtener alguna respuesta de ella, excepto respuestas sin sentido.  Por 

supuesto sus profesores sentían que Mía no estaba funcionando dentro de un rango 

normal de inteligencia. Ella no se podía concentrar y aprendió poco en el año y medio 

en que estuvo en el colegio. Los profesores decían que Mía raramente respondía al ser 

llamada por su nombre y pedía que el profesor la llamara con diferentes nombres. Una 

vez, en una feria escolar, Mía se las arregló para abandonar a los adultos, se puso algu-

na ropa que estaba a la venta y la suya fue vendida sin nadie notarlo.

La vida familiar era caótica con su padre teniendo frecuentes affaires. Había una histo-

ria de peleas violentas entre los 3 miembros mayores de la familia. Estas peleas termi-

naban en puertas rotas, puntos en la cara de la madre y la necesidad de la madre de es-
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tar presente para proteger a los niños de los gritos aterrorizantes del padre. Los padres 

de Mía claramente necesitaban ayuda en cómo ejercer el ser padres y en cómo manejar 

sus problemas matrimoniales. Frecuentemente la madre estaba demasiado deprimida 

y sola para preocuparse activamente de Mía. A veces, el padre de Mía se ausentaba de 

la casa, preocupado con sus otras parejas sexuales y con el trabajo, los que usaba para 

aliviar la desvitalización que él se quejaba que experimentaba en casa.

La terapia de 4 veces por semana con Mía duró tres años y cinco meses. Aquí hay un 

extracto de su primera sesión:

A medida que me acerco a Mía, veo llagas alrededor de su boca y bajo su nariz. Su cara 

parece poco atractiva, particularmente por su expresión sin brillo, sosa y a que evita el 

contacto ocular. Los movimientos de Mía son extremadamente rápidos. Al verme, ella 

se apura hacia mí diciendo, “señora suave, buena”. Una completa extraña para ella, 

yo me sorprendo pues ella inmediatamente acaricia mi chaleco de lana y fuertemente 

me pide “¿puedo ir contigo?”  Muy apurada, ella agarra mi mano, repite “señora suave, 

buena” y deja a su madre sin ni siquiera una mirada de despedida.

Al entrar a la sala de terapia le doy a Mía una caja de materiales de juego y le explico 

que los materiales son para que ella los use durante el tiempo conmigo. Mía ignora 

los juguetes y apresuradamente pesca el scotch y todos los crayones. Inmediatamente, 

empieza un dibujo detallado de la sala y sus contenidos. Dibuja las sillas, las mesas, el 

scotch y luego un detallado dibujo de mi. El escritorio, la silla y yo ocupamos el mismo 

espacio. (Fig. 1. La sala de terapia)

Con creciente excitación, Mía nombra los objetos en la sala: pelo rubio, ojos grises, 

calzones, mesa.

Dibujar y nombrar los objetos sugerían el intento de Mía de comprenderlos y controlar-

los, así como su necesidad de hacer el lugar conmigo menos aterrador. Mía seriamente 

observa, “Tú no tienes la piel rosada”. Luego completa la lista: “Calzones, calzones café 

llenos con asqueroso pipí”.

Dirigiendo sus ojos hacia mi, Mía pide, “El cerdo hace ruidos de gruñido. Soy una lady”.

Rápidamente saca todos los juguetes de la caja nombrando correctamente la oveja, la 

vaca, león y otros animales que va tirando sobre la mesa. Mientras hace eso proclama, 

“Tengo miedo del hombre de la camisa rosada”. Luego, a la velocidad del rayo, ella sale 

de la sala y se va a una carpa que está en la sala de espera.  Choqueada, me toma un 

segundo alcanzarla. A medida que llego cerca, Mía me grita. “Chancho! Estoy asustada 

de ti”.

Mía, apresuradamente, pesca mi mano y me ruega que la lleve al baño. Vamos al baño y 

mientras ella vuelve  a la sala de terapia, dice, “hombre en la camisa rosada. El me per-

sigue”. Me apunta y repetidamente trata de salir de la sala. Ahora, estando más alerta, 
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yo firmemente la aliento a quedarse dentro de la sala hasta el fin de la sesión.  Hacia 

el final de la sesión, con una mirada de placer Mía nota el paisaje de Turner, “Amane-

cer”, colgado en la pared. Ella exclama “está lleno de asquerosidades”. En este punto 

la sesión termina y devuelvo Mía a su madre. Unos minutos más tarde la puerta se abre 

violentamente. Mía está ahí gritando “chancho” una vez más. Luego corre a la salida 

donde su madre está parada.

Contemplando el estado maníaco de Mía, me pregunto “¿Qué ha pasado que hizo que 

todo vaya tan rápido creando el estado maníaco de Mía? ¿Por qué sus emociones de 

amor, miedo y odio son reversibles en segundos?”  Se siente como si un huracán me 

hubiese envuelto en un remolino de sentimientos confusos.  Encontrar un tiempo para 

pensar acerca de mis respuestas emocionales es esencial antes del comienzo de la otra 

sesión con Mía.  La estructura de pensamiento del Dr. Rey proporciona profundidad al 

proceso de examen de la relación maníaca de Mía, del tiempo y espacio.  Como el Dr. 

Meltzer en el Proceso Psicoanalítico (1967), Rey (1994), reconoce la estructura esencial-

mente espacial de la mente y su relación a objetos que están espacialmente represen-

tados en la mente.  El desarrollo de la consciencia, de Rey, de la estructura de estados 

de la mente puede ser resumido como en la Figura  2.

Qué parte del sujeto
En qué estado
Situado dónde en el espacio y el tiempo
Hace qué
Con qué motivación
A qué parte del objeto
En qué estado
Situado dónde en el espacio y tiempo

Fig. 2: Model of Thinking

Usé este modelo como base para mi revisión de la sesión con Mía. Mía fue una guagua 

que “no lloraba”.  La leche de su madre deprimida se secó a las 4 semanas. Mía existe 

en un estadio sensorio motor de pensamiento.  Su mente tiene poros fácilmente per-

meables a través de los cuales todas las cualidades sensuales de los objetos externos 

la atraen, como la canción del flautista1. A medida que ella toca mi chaleco de lana 

suave, ella se sustrae dentro de una sensualidad estática que clausura sus emociones 

y pensamientos. Mi pelo, mis ojos y mi chaleco parecen virtualmente equivalentes a 

1 Flautista: Se refiere al héroe del flautista de Hamelin, un poema de Robert Browning (1842), basado en una anti-

gua leyenda alemana. El flautista vestido con colorido disfraz, libró de las ratas al pueblo de Hamelin (Hameln) en 

Brunswick, al seducirlas con su música y llevarlas lejos y cuando no le dieron el pago prometido, atrajo y se llevó a 

los niños de los ciudadanos del pueblo. (N de T)
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juguetes, mesa, scotch, los cuales ella también nombra.

Mía intenta aferrarse a una persona inmediatamente. Todos esos pasos laboriosos de 

tomarse el tiempo de llegar a conocer a alguien son saltados al agarrar ella mi mano y 

con premura declararme su “suave y buena lady”. Ella no conoce mis cualidades inter-

nas, pero como soy “suave” ella asume que debo ser “buena”. Está presente, una cer-

teza omnisciente acerca de quién soy yo, y un control omnipotente a través de nombrar 

objetos y sujetarlos en un dibujo. Escondida espera el futuro con curiosidad y ansiedad 

relacionada con lo que pueda pasar en la sesión.

La niña aterrorizada y descontenida, Mía, en un nuevo espacio, agarra los aspectos sen-

suales de la “madre-terapeuta”. A través de mirar y tocar sensualmente, la bebé-Mía 

trata de sostenerse a su apreciada vida.  Sobrepasada con las cualidades sensoriales 

del objeto materno, rápidamente se mete a través del espacio que el bebé comparte 

con su madre y entra dentro de las fantasías edípicas primitivas de la madre en una 

relación sexual excitante con el padre.  Sólo cuando intento comprender las ansiedades 

de Mía acerca de estar con un extraño en un lugar nuevo, ella es capaz de decir, “Tú no 

eres rosada”.  Sin embargo, esta cualidad de no-rosado” que significa “no demasiado 

excitante”,  es rápidamente perdida en la presencia del deseo de Mía de poseer inme-

diatamente todo lo que la madre tiene, incluyendo la relación sensual y sexual con el 

padre.  La madre no tiene permitido tiempo con el padre.  Rápidamente el  hombre rosa 

alucinado retorna a la sala y es localizado dentro de mí. En otras palabras, la “suave y 

buena lady” se echa a perder debido al hombre rosa aterrorizante, excitante y odiado y 

se transforma en un cerdo.

No hay separación en el tiempo de la “madre nutritiva y que alimenta” de las fantasías 

que rápidamente se hacen sensuales, sexuales y anales en términos de cualidad.  En su 

estado no integrado, Mía va apresuradamente entre un estado de la mente a otro en una 

rápida sucesión.  Esta forma de escisión existe, pero por un segundo: madre es buena, 

padre es malo. Luego bueno y malo se confunden llevándola a que el cerdo monstruoso 

contenga las proyecciones de Mía.

Esta avidez es estimulada por la falta de continente interno de Mía,  la erotización sen-

sual de la defensa de Mía en contra del dolor de la dependencia y la falta de un objeto 

de crianza comprensivo. La carrera maníaca de tocar sin parar objetos y cambiar ace-

leradamente de actividad está diseñada para huir de ansiedades primitivas y terror del 

monstruo alucinado, el “hombre rosado”. Cualquier potencial relación emocional que 

no sea sensual conmigo es superficial y rápidamente pierde valor. Este es un mundo de 

tiempo de dos dimensiones y de adherencia a dos dimensiones de la superficie de los 

objetos, descrita por Meltzer (1975),  Tustin (1990),  Rhode  (1992) en sus ensayos sobre 

Autismo.

En la experiencia humana corriente, a lo largo del tiempo, hay una continuidad de la ex-
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periencia emocional, en vez de una montaña rusa de estados excitados y aterrorizantes 

en los cuales Mía existe.  La continuidad de la experiencia emocional en el tiempo es 

proveída por la presencia continente del otro externo y el padre. La presencia paren-

tal continente es internalizada para formar la estructura psíquica interna del niño.  La 

carrera maníaca a través del tiempo es reemplazada por un uso corriente del tiempo 

cuando hay una estructura psíquica interna sosteniendo de modo suficientemente pro-

longado los sentimientos de Mía para ser percibidos y tomados en consideración.

Quemaduras de la piel
A la tercera semana de terapia, Mía experimenta la separación conmigo como el haber 

sido expulsada desde un estado de one-ness a un estado de ser arrancada,  moreteada 

y quemada. Mi corazón gritaba de dolor al ver los intentos inútiles de Mía para interrum-

pir el paso del tiempo que llevaba al fin de la sesión. Inicialmente, Mía empezó a usar 

rouge y a llevar una pequeña bolsita que contenía la sombra de ojos de la madre, rímel, 

perfume y barniz de uñas.  Alternativamente ella dedica tiempo antes de irse de la se-

sión arreglando su cara de tal modo de tener “una linda cara”.  En otras oportunidades, 

ponía pegamento en sus pies, tratando de pegarlos al piso y continuamente chequeaba 

si estaban pegados.  No habría así ninguna niña experimentando el paso del tiempo 

lejos de la “madre-terapeuta”.

En el extracto que sigue de una sesión pueden ver cómo la búsqueda de Mía de entrar 

y adherirse a la piel protectora de la “madre-terapeuta” también toma la forma de cu-

brirse a sí misma con plasticina:

Tercera semana de terapia
Mía pone agua en toda la sala, tira y esparce sus juguetes.  Luego empieza a mecerse     

adelante –atrás. Parece muy triste sin saber qué hacer. Luego junta pedazos de plastici-

na que están entre los desechos y se para cerca mío diciendo, “Me estoy poniendo plas-

ticina en todo mi cuerpo”.  Ella etiqueta un pedazo de plasticina “el pedazo de escritorio” 

y trata de pegarlo en la planta  de su pie. Cuando no resulta trata de usar pegamento 

para que el pedazo de escritorio se adhiera a su pie.

Luego Mía toma más plasticina y empieza a pegarla en todo su cuerpo diciendo “Me es-

toy poniendo a Jeanne en todo mi cuerpo”. Mía está seria, moviéndose lentamente  y en 

silencio. Siento que está levemente desesperada.  Ella repite esto en las sesiones que 

siguen, agregando un color con un plumón2 para cubrir su ombligo y brazos.  Durante 

este periodo de tiempo hace dibujos de figuras para pegar, como en la figura 3.

La cubierta de plasticina, el color del plumón y el “maquillaje de cara bonita de mami” 

son parte de los intentos de Mía de replegarse de cualquier experiencia de sentirse una 

suerte de figura de palo sin mucha sustancia interna, carne o, incluso, forma  humana. 

 
2 Felt-tip: Lápiz para colorear llamado plumón o marcador
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Las cubiertas en las cuales Mía intenta residir son intentos de “mantenerse junta a sí 

misma” de cara a alguna terrible sensación de fragmentación y potencial sensación 

de pérdida de la madre-terapeuta (Rhode, 1992).  El objetivo inconsciente de Mía es 

clausurar el tiempo, la sensación de espera y una experiencia de terror y dolor psíquico 

sentido cuando una persona es separada de otra. Pero, la experiencia de furia y dolor 

está emergiendo.  La piel como un locus concreto del dolor de la separación de Mía es 

particularmente evidente al final de muchas sesiones.  Frecuentemente, ella no quie-

re irse de la sesión. Cuando yo insisto firmemente que es tiempo de irse, Mía trata de 

rasguñarme, romper mis medias, patearme y tirarme el pelo. De este modo yo expe-

rimento concretamente la sensación de desollamiento de la piel, de piel quemada, de 

herida que Mía experimenta cuando digo, después de una advertencia 5 minutos antes, 

“es tiempo de irse”.

Alrededor de la tercera y cuarta semana, era claro que Mía estaba usándome vehe-

mentemente como una clase de basurero en el que ella evacua partes de su cuerpo 

quemado (Tustin, 1990). 

Cuarta semana
Al inicio de una sesión, ella inmediatamente corre hacia el jarro de agua. Derrama agua 

sobre el diván,  declarando, “derramando agua en tu cama”.  Luego se saca los zapatos 

y calcetines. Corre al escritorio,  pesca su caja y bota todo su contenido al piso diciendo, 

“estoy desordenando tu sala de nuevo”. Derrama pegamento por todos lados e  intenta 

patearme.  Cuando la sujeto, me muerde. Entonces pisa sobre los pedazos de lo que 

está tirado y llora quejándose, “me picó”.  Cuando yo describo su sentimiento de que ha 

desordenado el interior de mami y ahora se siente pinchada y que la hacen llorar, Mía 

responde, “Sí, me hace daño”.  Este es un momento doloroso ya que tiene que poner su 

dolor en palabras.

En la sesión siguiente, Mía pone los pedazos de cosas en un balde y las ubica debajo del 

diván junto con otros juguetes duros.  Explica: “ahí, así ellos no harán doler”. Emerge 

por primera vez un concepto de espacio donde los pedazos malos pueden almacenarse. 

La sesión está marcada también por el poco característico llanto de Mía y la comuni-

cación verbal acerca de sentirse dañada.  Ahora hay una “madre que es un lugar en el 

que botar cosas”, en el cual Mía puede expulsar algunos sentimientos intolerablemente 

destructivos y dolorosos.  Después de que  las partes malas y dolorosas pueden guar-

darse en la sala, representando mi mente, es posible ver el desarrollo de un espacio 

para proteger “partes buenas” (Meltzer, 1975). 

Quinta semana
Durante la quinta semana Mía pasa algunas de las sesiones hecha un ovillo bajo la 
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frazada en el diván.  Siento que está comenzando a darse cuenta dolorosamente de su 

sensación de pérdida y de su sentimiento de daño corporal.

Se siente indefensa, sin una estructura interna fuerte que le permita considerar que 

habrá otra sesión y otra sesión. Este ritmo interno de seguridad podría sostener su 

inundación de desesperanza y terror que aparecen como fragmentación del self en el 

tiempo en que estamos separadas.  Yo hablo de Mía queriendo una “mamá-frazada” 

que la sostenga junta y la haga sentir segura.  Al final, Mía llora rogando que ella no se 

quiere ir.  Luego en el corredor, mientras se encuentra con la madre, ella se pone muy 

apagada y empieza a sollozar.  Mía se queja de que su madre no trajo la bufanda. Este es 

el primer día que yo he visto llorar a Mía.  Mientras ella llora en frente de su madre yo 

siento “ahora hay una bebé llorando, una bebé llorando por una “mami” que sostenga 

su dolor y la proteja”.

Recuerdo a la madre en la primera entrevista diciendo que Mía no lloraba mucho cuan-

do era guagua.  Ahora ella está teniendo una experiencia diferente con su madre quien 

es apoyada por un terapeuta y por mí.  Por un momento la anulación del tiempo a través 

de la sensualidad cesa.  Hay una aguda experiencia emocional que es sostenida calma-

damente.  Hay una ligazón y algo de espacio interno en el cual Mía se siente triste y pue-

de concebirse como sin una cubierta protectora.  Emerge en Mía un nuevo concepto de 

“madre,” el concepto de una madre que puede experimentar y comprender su tristeza y 

su miedo de perder a una madre protectora.

El nuevo concepto de madre que tiene Mía, transforma su estructura básica del tiem-

po.  Existe ahora la posibilidad de un sentido del tiempo seguido por un reencuentro,  

un sentido de pérdida con un límite.  La ausencia de tiempo, la sensación de pérdida 

infinita, puede ser reemplazada gradualmente por la espera de un reencuentro con 

la “madre perdida” (Meltzer, 1975; O’Shaughnessy, 1964). Gradualmente, se inicia una 

sensación de esperanza por el futuro en la medida en que Mía empieza a percibir el 

reencuentro futuro como el fin de la dolorosa sensación de pérdida.

En este punto, los sentimientos y pensamientos son aún fragmentarios y dominados por 

un énfasis en la concretización sensorial de su experiencia.  Eso es aparente en la sexta 

semana de terapia:

Sexta semana
Mía llega por primera vez con un reloj. Me pide que cuide su “relojito” en mi cajón.  Un poco 

después me pide que guarde sus aros largos y rojos en mi cajón durante la sesión. Siento 

que soy una especie de “lugar seguro especial” para aquellas partes más sensatas de sí 

misma que quiere proteger del caos creado por su confusión y continuo desorden de la 

sala.

Hay una pequeña pista del desarrollo de una internalización en Mía, de una “mami que 
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habla con un espacio protector dentro de ella”. Mía oscila entre desordenar toda la sala, 

y recostarse completamente bajo la frazada del diván usando mis palabras como una 

frazada adicional para envolverse a sí misma.

Mía tiene una pequeña capacidad para pensamiento simbólico. Por esta razón ella con-

cretiza su noción del paso del tiempo y el tiempo futuro cuando nos volvemos a encon-

trar y ella me escucha. Ella hace esto al pedirme que guarde su reloj y sus aros.  En este 

momento Mía no puede mantener su noción de nuestro  tiempo juntas de forma segura 

dentro de ella.  El inicio de cada sesión recapitula el proceso interno que ha ocurrido 

durante su separación de mí. La furia por la separación y fragmentación subsecuente 

de la experiencia introyectada de ser comprendida por mí crea un caos interno. Al en-

trar a la sala, Mía se siente habitualmente impulsada a tirar juguetes y agua por todos 

lados.  De esta manera ella encaja su caos interno y su rabia dentro mío. Debo decir que 

me siento muy confundida y desorientada en momentos en que  la mente de ella está 

en este estado, pero después de que recibo este caos y le presto pensamiento a ello 

Mía puede empezar a elaborar acerca de otras experiencias que ella tiene por ejemplo:

Sexta semana, continuación
En el minuto en que hay una mayor sensación en mí, de tener buenas funciones de 

contener y proteger, Mía empieza a estar preocupada por el tiempo.  Ella me saluda di-

ciendo “¿Qué hora es? ¿Cuándo será la hora de irme?” Ella se ovilla bajo el cobertor del 

diván y luego aparece,  corre por sobre mí y explica que quiere “apretar el botón de mi 

cabeza”. Yo describo como es que ella quiere apretar el botón de mi cabeza para tomar 

el control de mi habla y de mis pensamientos con ella.  Digo que ella desea prenderme 

y apagarme cuando quiera.

Este es un control primitivo, omnipotente, me muestra que ella no puede tolerar el 

terror de estar en una relación de dependencia de una buena figura.  Cuando ella me 

experimenta como alguien que ayuda, ella se siente impulsada a aferrarse a mí  con 

control omnipotente.

Este aumento de la dependencia de la madre-terapeuta es anunciado a través de más 

angustias relacionadas con sentirse desvalida fuera de las sesiones.  Mía llora lastime-

ramente cuando se va de esta sesión.

A estas alturas de aumento de la dependencia, Mía también empieza a experimentar di-

ficultades para dormir.  Ella dice que le gusta dormir en mi sala y que le gustaría dormir 

en mi sala todas las noches, porque mi sala no tiene grietas como tiene su dormitorio.  

El objeto externo, el terapeuta, le proporciona el sentimiento de un espacio  protector 

relajante.  
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Sexta semana, continuación
En la sexta semana de terapia, Mía también inserta un gran punto como un  botón rojo 

dentro de un bus que ella ha dibujado. Ella me dice que la mujer en el bus puede “apre-

tar el botón de tal manera que el bus puede parar”. Ella agrega que “el botón es para 

asegurarse de que nadie caiga del bus”.  Yo describo su deseo de una mami como un 

tipo de “bus-mami protector” que la sostiene en la mente y no la deja caer fuera de su 

mente. También está presente, de todos modos, un “chofer del bus” que parece muy 

monstruoso.  Ella tiene ahora una sensación de un papi trasgrediendo su relación con 

la madre.

En sesiones posteriores los dibujos indican que el “papi” amenaza con dejarla sintién-

dose expulsada de la cubierta que da el cacoon “bus-mami”.  ¿Qué es la emergencia de 

esta figura que es capaz de poner límite de tiempo a la experiencia, sea buena o mala? 

De una manera muy primitiva este límite de tiempo es sentido como el “rol del padre”.  

La estructura del tiempo con el rol limitante del padre es representado a través del 

botón que se aprieta para salir del bus y del conductor del bus (ver figura 4. Conductor 

del bus).  

Diferentes significados son adscritos por Mía a su noción de “límite del tiempo”. El te-

rror de Mía de ser dejada caer en un abismo al final de las sesiones y la furia hacia 

un padre externo que ya es violento, ayuda en la creación del “padre monstruo” que 

refuerza los límites crueles y deja caer a la gente fuera de su mente sin pensarlo.  Esto 

contrasta con el otro concepto de Mía que es que el botón que la madre presiona con un 

rol más amable de asegurar que la gente pueda salir de forma segura desde “dentro de 

mami”  y no viajar dentro del “bus-mami protector” para siempre.  Por supuesto, en el 

inconsciente, existen muchas variedades de padre cruel o protector que pone límites de 

tiempo/ límites entre la madre y la guagua.

En psicoterapia la lógica simétrica y la lógica asimétrica se desafían una a la otra. La 

presencia de una madre interna continente que permite que se pueda pensar, permite 

a Mía sentir que sólo porque hay límite de tiempo no significa que yo soy un padre-

monstruo que cruelmente la empuja fuera. Sin embargo, cuando los sentimientos se 

vuelven muy intensos y violentos, la lógica simétrica más profunda adquiere primacía: 

“Hay límite de tiempo. La gente que pone límite de tiempo son monstruos. El terapeuta 

es un monstruo”.

Mía dibujó estas figuras cuando experimentaba a la figura monstruosa limitante del 

tiempo. Antes ella dibujó a la bruja y dijo que me odiaba porque yo dije “NO” (Ver figuras 

5-8)

La pregunta es ¿Qué pasa con la experiencia de crueldad de limitar el tiempo emer-

giendo después de la aparición de la sensación de dependencia de una figura maternal 

protectora importante? Cómo es que una transformación sustancial de la estructura 
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de personalidad de Mía tiene lugar de modo que el “hombre monstruo alucinado” o la 

“madre-bruja terrorífica” que ella dibuja, no reaparecen cada vez que los deseos de 

Mía de vivir para siempre “dentro de la cubierta maternal protectora” es desarmada?

A medida que Mía se desarrolla, su canto empieza a ser un puente entre experiencias 

dominadas por sensaciones concretas y pensamiento simbólico.  A veces, su canto me 

excluye, pero otras veces el canto indica reconocimiento de una ausencia y un intento 

de hacer venir a una madre interna intensamente viva dentro de ella.  Cuando ella canta 

una canción inventada acerca de un mendigo necesitado sugiere una complejidad de 

pensamiento y sentimiento que es: “el amor la hace una mendigo”.  Después de cantar 

esta canción ella pregunta acerca del número de minutos que quedan y mide el tiempo 

cantando la escala “do-re-mi”.

El tiempo es cuantificable, ligado a la música. Ella está empezando también a cuanti-

ficar el tiempo con capacidad de darse cuenta del ritmo y de la cadencia, ir rápido, ir 

lento, y al tener notas musicales ligadas al sonido de mi voz. Acompañando esta cuan-

tificación del tiempo está el sentido de intervalos, como las interrupciones en terapia. 

Ese sentido del tiempo y de ritmo está repetidamente ilustrado en una serie de dibujos 

que ella hace en las 2 semanas previas a vacaciones de Navidad. El calendario de vaca-

ciones de navidad que yo hago está ligado por ella a la escala musical.

Aparentemente, a través de este dibujo de Mía es el que ella se da cuenta del padre con-

ductor: Del flujo de la voz-leche de la madre comprendiendo y del tiempo de la sesión.  

Aún presente a veces al enfrentar la terminación de la terapia está el deseo de Mía de 

reemplazar al padre como el conductor de la música de la voz de la madre.  Los diferen-

tes movimientos rítmicos de las líneas en una serie de dibujos, parecen representar la 

recreación de Mía del ritmo y flujo de su música terapéutica, los intervalos y días de las 

sesiones y su deseo por un interminable flujo de sesiones (Ver Figuras 9-14).

Revisando las sesiones, empiezo a preguntarme, “¿Cuándo es que la adaptación de Mía 

a través de detalles sensoriales concretos se movió hacia la representación creativa 

simbólica?” Mi pensamiento tentativo es que cuando hay una amenaza de “tiempo se-

paradas” y el self destructivo de Mía está enojado con el “padre-conductor” quien pone 

fin a la terapia de música, muchas posibilidades diferentes aparecen:

La primera posibilidad es que en un paso regresivo el padre-conductor sea alucinado 

como un “hombre terrible” en la sala, en un intento de prevenir su introyección y de 

echar a perder la madre buena pero idealizada en un espacio interno bueno.

La segunda posibilidad es que Mía se deslice a estar proyectivamente identificada con 

una madre, pero ahora ella ya no está como al principio de la terapia identificada con 

una madre preocupada de su maquillaje y su apariencia. Ahora ella está proyectiva-

mente identificada con una madre que está preocupada de su guagua, la que está en 

un cochecito.
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 La tercera posibilidad es que luego de un ataque destructivo a la “madre-terapeuta” 

hay un resurgimiento de deseos amorosos y reparatorios que mitigan el odio de Mía.

Cuando predomina el amor de Mía por una madre-terapeuta buena internalizada se 

mitiga su ataque de celos, Mía produce estos dibujos más simbólicos. El flujo de líneas 

sugiere que sus pensamientos y sentimientos se integran de un modo más espontáneo 

y creativo (Magagna and Jackson, 2015).

Así es posible imaginar la separación de una madre-terapeuta amada como un momen-

to crucial para Mía de regresión o de desarrollo.

Transformaciones en el tiempo
La evaluación del progreso terapéutico de un niño en psicoterapia implica una revisión 

del cambio en la naturaleza del rol del padre como limitante del tiempo, lo que permite a 

la madre-terapeuta tener un espacio creativo para reunirse con el padre y otros bebés.  

El rol del padre también asegura un ritmo regular de sesiones de terapia, en un mo-

mento particular, por un periodo particular.  Cerca del fin del tratamiento hay un resur-

gimiento del amor y la capacidad de apreciar la noción de tiempo para crecer sostenida 

por el rol protector del padre que permite límites a los sentimientos para mantenerlos. 

También hay a menudo el resurgimiento del odio y de los potentes y peligrosos senti-

mientos despertados por el límite de tiempo propuesto por el fin de la terapia.

Por esta razón, debo ahora describir el final de los 3 años de psicoterapia, 4 veces por 

semana para mostrar las fluctuaciones en el concepto de tiempo de Mía.

Sabiendo  que la terapia va a terminar en algunos meses, Mía llega empujando un co-

checito con una muñeca bebé dentro.  (La semana previa ella trajo un gatito vivo desde 

su casa a la sesión)  Mía me dice, “Tú eres un cojín viejo” y cuando le pregunté qué  

significaba  ella dijo “está  maloliente y arrugado”.  Yo dije “tú pareces una mamá joven, 

fresca y simpática cuidando a tu nuevo bebé” Yo parezco ser la mama vieja, un poco una 

vieja abuela. Después le pregunto “quizás tienes dificultad en que me quede como una 

mami-terapeuta buena y vital por temor de que habrá otro niño que siga en tu hora de 

terapia conmigo.”  Alrededor de la mitad de la sesión Mía me mira con asombro, sonríe 

con una expresión amorosa en la cara y dice, “tienes puesta esa adorable blusa de seda 

verde. Me gustaría tocarte el cuello y sentarme en tu falda”.  Ella se mantiene sentada 

frente a mí, mirándome simplemente, con una expresión de contemplación serena en la 

cara.  Después de un momento o dos, respondo “te sientes agradecida de la experiencia 

de estar conmigo, ser comprendida por mí. Tú sientes la “belleza de la mami buena”.  

Ella sigue mirándome.

En este momento Mía parece haber parado de atacar la bondad de la mami-terapeuta. 

Primero ella llega protectoramente identificada con la madre-terapeuta internalizada 

cuidando a su bebé y luego de un tiempo conmigo tratando de comprenderla ella está 
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llena de asombro, de la presencia del objeto (Meltzer, 1988)  y del amor por el objeto y 

su resiliencia.

La experiencia de Mía ahora muestra signos significativos de la transformación desde 

una apreciación sensual del objeto que promueve la adherencia a lo sedoso y la in-

trusión en la “piel de la madre”.  El amor y la pasión necesaria para emprender cosas  

creativas de cualquier tipo parecen listas para emerger.

La transición de Mía es precedida por su expresión creativa llevándola más allá del mo-

mento presente inmediatamente percibido conmigo.  Ella me grita quejándose, “tú no 

me quieres verdaderamente, sólo te quieres a ti misma”. Luego ella me pregunta “¿Por 

qué pareces tan preocupada?  “¡Tu cara está arruinada!”. Después de mirarme ansio-

samente dice “tus pestañas son como arañas, tus dientes son como flechas puntudas, 

tus ojos como pelotas de fútbol, tu cuello es como el tronco de un árbol”.  Ella procede 

a dibujar esta imagen de mí  (dibujo).  Después de que este dibujo es completado Mía se 

contradice diciendo “No, tú  no eres en verdad así”.  Luego ella hace otro dibujo, el cuello 

de tronco de árbol en un árbol con ramas sueltas (ver figura 16).

Este dibujo es seguido por Mía en otra sesión  diciendo “tú ya tienes un niño en línea 

para estar contigo cuando me vaya… y vas a ver a este niño para siempre y llevarlo a 

casa contigo”.  Una serie de sesiones ocurrieron en las que Mía trata de romper la ven-

tana y golpearme.  Ha ocurrido una regresión al enfrentar el término.

Mía parece permitirme tener mis capacidades terapéuticas cuando me separe de ella, 

pero ella quiere encarcelarme en mi sala de terapia de tal manera que no tendré ningún 

futuro excepto como terapeuta. Aquí hay un extracto del 33° mes, 3 meses antes del 

término  de la terapia.

Mía me preguntó ¿Te acuerdas que ayer te puse en una cárcel conmigo? Yo reconozco 

su deseo de estar conmigo.  Ella entonces me quiere encarcelar en una esquina de la 

sala lejos de la puerta diciendo, “Te voy a encerrar aquí adentro. Yo puedo salir”. Yo digo, 

“Ahora tú puedes poner en palabras lo que sientes”. Ella agrega “¡te voy a dejar todo el 

desastre y tú puedes limpiar y yo voy a tener una festín fantástico y tú no estás invitada!”.  

Mía me cubre con el cobertor del diván declarando, “Tus ojos van a ver cosas bonitas 

y puedes usar tu boca para hablar, pero el resto de tu cuerpo está viejo, con moho y 

podrido y tu cabeza está cubierta con pelos grises, viejos”. Yo respondo describiendo 

cómo Mía ve el futuro: “Ayer tú hablaste de la madre con pechos preciosos blancos que 

cuidaba a sus guaguas de un modo amoroso y bueno. Hoy día me encarcelas y así no 

puedo tener ningún futuro con el papi, no guaguas, no otros pacientes. Yo voy a ser TU 

terapeuta y SOLO un terapeuta.  Parece que esta es la única forma en que tú puedes 

sostener la mami-terapeuta para siempre dentro tuyo”.

Mía cuenta que ha tenido 2 sueños:

“Primero tuve un sueño de que tú estabas prisionera, encerrada con sólo pan y agua.  
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Solamente tu cabeza veía en el sueño”.

 “Luego tuve un sueño de ti muriendo y terminando con los demonios que te quemaban. 

Tú eras sólo cenizas”. Yo describo cómo es muy difícil mantenerme buena dentro. La 

furia de la bebé está echándome a perder, dejando nada bueno dentro”. Sugiero, “Pode-

mos mantenernos la una a la otra en la mente para siempre, tú sabes”.

Insinuaciones del futuro cuando se termina la terapia
Durante los últimos 3 meses de terapia, el término de la terapia y la sensación de nues-

tras vidas futuras dominan el pensamiento de Mía. Por un momento ella contempla la 

noción de ser una niña que se puede desarrollar:

Mía dice, “Estoy creciendo. Voy a usar vestidos desde ahora”. Después de explorar un 

poquito sugiero “hay ahora un sentimiento que puedes crecer para ser una mujer como 

yo. Tú puedes abandonar el ser  “el papi” conmigo”. Mía parece calmada y muy alegre 

y dice “¿Te acuerdas cuando tenía 7? ¿Te acuerdas cuando tenía 8? Ella implica con su 

calma que ha dejado atrás todo su desorden salvaje de mí y de mi sala. “Si, ahora pue-

des pensar acerca de tus sentimientos. Se siente muy diferente por dentro. Se siente 

más segura ahora cuando tú te aferras a la terapeuta-mamá buena que piensa contigo”.

El énfasis en crecer y ser capaz de separarse de la madre-terapeuta inmediatamente 

trae a la escena nociones de la nueva “guagua”, el padre edípico mágico que toma a 

la pequeña niña y la deja abandonada en el frío, corriendo, por seguridad a su madre. 

Mientras Mía dibuja dice, “Tú no tienes permitido decir: Por qué, mami, papi, bebé o pen-

sar”. En otras palabras, es difícil mirar estos problemas de la separación de la madre, 

permitiendo a la madre-terapeuta la posibilidad de más pacientes-bebés en el futuro. 

Así, la base de la futura identidad femenina de Mía es identificarse con la madre quien 

tiene permiso para sus capacidades procreativas.  Una breve mirada de esto está en un 

dibujo hecho justo cerca del fin de la terapia (37° mes). En esta imagen a  la “mami” se 

le permite estar embarazada y tener una guagua (Ver madre embarazada, Figura 17).

A medida que se acerca el término de la terapia, el problema  de Mía de considerar “el 

futuro”, es una reminiscencia  de la bebé pensando en el futuro cuando la madre pone al 

bebé en la cuna en la noche. ¿Cómo puede la bebé Mía permitir a la madre-terapeuta su 

libertad para tener una vida con el padre, con otros niños? En este punto ella encarcela 

a la madre con su rabia y entonces no hay sentido del futuro, sólo la muerte del objeto. 

Odio y posesividad son sentimientos más fáciles de experimentar que la vulnerabilidad 

y el dolor experimentado al perder al terapeuta.

En retrospectiva, diría que un tiempo más largo en terapia es necesario para una niña 

tan enferma, en una familia tan  incontinente, para consolidar cualquier desarrollo in-

terno hecho en el curso de la terapia.  Cómo vivirá el paciente en el futuro está siempre 

lleno de incertidumbre.  Lo que si se, es que al término de la terapia, Mía ha ganado un 
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aprecio de su responsabilidad de tratar de proteger a sus padres internos buenos de su 

posesividad y furia.

Mía escribió una nota sugiriendo que le había dado 3 y medio años de mi vida para ayu-

darla a crecer. Ella también reconoce que de algún modo ella ha crecido para ser sim-

pática y que de algún modo ella todavía es despreciable.  El futuro está determinado por 

cómo Mía será nutrida y comprendida, y cómo ella me permitirá tener libertad separada 

de ella, y cómo ella pueda perdonarme por lo que no fuimos capaces de hacer juntas 

en terapia, para fomentar su desarrollo psicológico. La esperanza por el futuro está en 

realidad basada en el reconocimiento y protección de la bondad de la madre interna.  La 

protección de la madre interna viene a través de tener suficiente amor para perdonar 

a la madre y padre internos y permitirles la posibilidad de ser una pareja procreadora.

El tiempo para terminar la terapia debiera venir a la mente del terapeuta cuando esta 

posibilidad de preservar a los padres buenos internos aparece dentro del niño.  Sin 

embargo, como en el término de la terapia de Mía, cuando ocurre la total destrucción 

del objeto bueno y no hay posibilidad de vivir el proceso de duelo, el terapeuta necesita 

reconsiderar la noción de “tiempo para el fin de la terapia”.  Cualquiera sean las crisis 

externas que aparezcan, la esperanza por el futuro puede existir, solamente, a través 

de domar los sentimientos destructivos, de tal modo que los padres internos puedan ser 

recobrados  en su bondad y permanecer comprensivos y protectores a través de la vida.

Conclusión
Hasta que no hay una percepción de un objeto y cuando se logra separar del objeto bueno 

externo, la vida es emocionalmente arriesgada, con sentimientos impredecibles fuera de 

control. La introyección de un buen objeto y el mantenimiento de su bondad mientras se 

permite al objeto primario estar ausente, produce 3 transformaciones profundamente 

importantes en la experiencia del tiempo que el niño tiene (Colarusso, 1979).

Primero, la sensación de tiempo del niño llega a estar más auto-contenida e internali-

zada. Gradualmente, el tiempo será menos dependiente de la presencia o ausencia de la 

madre.  Aunque el sentido del tiempo del niño parece más autónomo, está todavía enor-

memente relacionado a la bondad o maldad de la madre internalizada.

Por ejemplo, si la furia del niño en contra del objeto ausente es muy intensa, el objeto bue-

no ausente se transforma en un objeto moribundo.  Pueden haber miedos acompañantes 

de que la madre ha muerto en un accidente o se ha ahogado cuando ella se ha ido.  En esta 

situación el niño experimenta el periodo de espera como infinitamente largo hasta que 

la madre vuelve intacta. Si el niño no ataca a la madre externa por estar fuera y también 

permite la posibilidad de estar con el padre, otros niños o su trabajo, el niño es capaz de 

sostenerse a un objeto interno bueno.  El tiempo alejado de la madre no parece tan largo 

debido a que se puede depender de la “buena madre de adentro” en ausencia de la madre.
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Segundo, con la resistencia del objeto interno bueno; pasado, presente y futuro empie-

zan a tener alguna continuidad como experiencia psíquica.  La presencia de un buen 

objeto interno permite el uso de la experiencia de pasado, pensar en el presente y con-

templar el futuro.  De esta manera, pasado, presente y futuro son todos de interés y 

están presentes en la conversación y pensamiento del niño.

Tercero, la identificación del niño con el objeto bueno internalizado le permite una exis-

tencia independiente en el continuum tiempo-espacio común.  De esta manera, las 

frustraciones asociadas con vincularse pueden ser resistidas y dominadas. También, se 

puede mantener la esperanza del futuro.

El sentido del tiempo es reflejado en el lenguaje de un niño pequeño (Ames, 1946): 

“Pronto” sugiriendo un sentido del futuro al connotar el esperar, es hablado a menudo 

por un niño alrededor de los 18 meses de edad.  “Pronto” es usado sabiendo lo que 

significa cuando el niño tiene 24 meses. “Mañana” no es verbalizado espontáneamente   

hasta que el niño tiene alrededor de 30 meses y entonces es expresado sólo después de 

que se ha expresado el “Hoy día”.  “Ayer” aparece cuando el niño tiene alrededor de 36 

meses de edad.  “Ahora” y “Cuando” también aparecen cuando un niño tiene entre 18 y 

36 meses.

En su terapia, Mía parece seguir una secuencia similar de relación con el tiempo, pero 

primero ella pasa por una depresión severa en la cual ella siente que la tortura a la cual  

es expuesta durará una eternidad.  Su sensación de destrucción y desesperanza con-

secuente, está implícita en el desordenar mi sala sin parar al inicio y en sus imágenes 

de la muerte.

Cuando el objeto interno es destruido, no hay desarrollo personal.  El resultado es la 

depresión. En la depresión el sentimiento interno del tiempo se detiene. No hay sentido 

de futuro.  Esta sensación de no futuro es a menudo ligada con el deseo sádico del niño 

de perpetuar el sufrimiento de otros.  Por supuesto, el sadismo del niño, en parte, puede 

estar conectado con un ambiente externo destructivo y extremadamente decepcionan-

te.  Sin embargo, la sensación de tiempo está siempre conectada con la vida emocional 

interna de uno y nunca es una unidad independiente.

Si la esperanza es dirigida solamente a requerir que un evento externo cambie y no en 

las capacidades de un buen objeto interno, el adulto es dejado en peligro de enfrentar 

una desesperanza devastadora.  Un niño pequeño es dependiente de las figuras exter-

nas para desarrollarse internamente y, de ese modo, está más en riesgo de enfrentar 

odio y desesperanza cuando ellos no son protegidos, amados y contenidos suficiente-

mente. Como terapeuta, trato de aliviar la desesperación del niño y proveer esperanza 

para el futuro del niño. Eso significa proveer de trabajo parental como un acompaña-

miento esencial a la psicoterapia individual.  La esperanza por el futuro del niño está 

basada en la seguridad provista por las capacidades de un objeto interno bueno que 

cuide del self.

Jeanne Magagna
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